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Pour sa dernière exposition aux Ecuries de Chazerat et pour clore 
un important chapitre de son histoire débuté ici même il y a 25 ans, 
le FRAC Auvergne a souhaité réunir les oeuvres de Jean-Luc Mylayne  
acquises par les collections du Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 
du Musée d’Art Moderne de Saint-Etienne et du Fonds National d’Art 
Contemporain.

Totalement absente de la scène artistique française ces quinze  
dernières années, mais largement montrée aux Etats-Unis, l’oeuvre de 
Jean-Luc Mylayne est une oeuvre rare, inclassable. 
Il était important pour le FRAC Auvergne de réaliser cette ultime exposi-
tion aux Ecuries de Chazerat avec un art d’une sensibilité si particulière. 
Que soient remerciés Jean-Luc Mylayne et Mylène, pour leur soutien, 
leur enthousiasme et leur passion.

Que soient également remerciées toutes les personnes qui ont rendu 
possible ce projet
Eric Suchère, commissaire associé de l’exposition
Richard Lagrange, Directeur du Centre National des Arts Plastiques
Fabrice Hergott, Directeur du Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris
Lorand Hegyi, Directeur du Musée d’Art Moderne de Saint-Etienne

ainsi que
Patrick Stefanini, Préfet de la Région Auvergne
René Souchon, Président du Conseil Régional d’Auvergne
Catherine Henri-Martin, Vice-Présidente du Conseil Régional d’Auvergne
Laurent Heulot, Directeur de la DRAC Auvergne

et
Henri Chibret, Président du FRAC Auvergne
Dominique Martinie, Président de la Banque Populaire du Massif Central
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Que soient enfin remerciés tous ceux et toutes celles qui ont accompa-
gné le FRAC Auvergne depuis ses 25 ans d’existence, lui accordant leur 
confiance et leur fidélité.





Jean-Luc Mylayne – Un principe de réalité      Jean-Charles Vergne

Si seulement nous avions 
le courage des oiseaux
qui chantent dans le vent glacé

Dominique A

Ce texte n’a pas pour ambition d’exposer de manière exhaustive ce qui est à 
l’œuvre dans le travail photographique de Jean-Luc Mylayne. Il est en effet 
vain de vouloir circonscrire et synthétiser par le langage écrit ce qui, sans nul  
doute, se joue selon d’autres registres et appartient à un mode de représenta-
tion dont la principale qualité soit d’être avant tout de produire une relation de 
type contemplatif, interne, intime, entre un spectateur et des œuvres prenant 
pour sujet principal les oiseaux. Il s’agira donc ici d’expliquer comment, depuis 
plus de trente ans, se développe cette vision si particulière d’un art au sein 
duquel la relation entre un créateur et ses sujets repose sur une profondeur 
rare, sur une pure sensibilité absolument assumée. Il s’agira d’en expliquer le 
protocole et d’en extraire quelques pistes de lectures forcément arbitraires. 
Les œuvres de Jean-Luc Mylayne n’avaient pas été montrées en France depuis 
plus de quinze ans et les deux expositions conçues récemment et consécuti-
vement par le Musée d’Art Contemporain de Lyon (du 15 mai au 2 août 2009) et 
par le FRAC Auvergne  constituent une occasion exceptionnelle de faire un bilan 
provisoire sur cette oeuvre rare.

Depuis plus de trente ans, Jean-Luc Mylayne photographie des oiseaux, à 
contre-courant de tout ce qui aujourd’hui constitue les fondements de ce 
que l’on appelle l’art contemporain. Cette œuvre est anachronique, déplacée,  
inclassable, presque un symptôme. 

Jean-Luc Mylayne est né à Amiens, est né à Marquise, est né au Texas, est né 
dans de multiples endroits. Les biographies données dans les livres consacrés 
à son oeuvre brouillent les pistes, ne livrent rien. Et Jean-Luc Mylayne n’est pas 
Jean-Luc Mylayne. Jean-Luc Mylayne est Jean-Luc et Mylène, sa compagne. 
Mais Jean-Luc n’existe pas sans Mylène (et inversement) et c’est la complé-
mentarité fusionnelle de Jean-Luc et de Mylène qui aura permis à l’œuvre de 
Jean-Luc Mylayne d’advenir.

Depuis plus de trente ans, Jean-Luc Mylayne entreprend une œuvre qui fait 
l’objet de datations très précises. Chacune des photographies indique, outre 
le numéro de l’œuvre et l’année, une période – mars-avril, novembre-mars… 





– qui donne le temps qui fut nécessaire à la réalisation de l’œuvre et révèle le 
paradoxe d’instantanés dont la mise au point nécessite un temps souvent très 
long. D’emblée, l’œuvre de Jean-Luc Mylayne se pose-t-elle comme un travail 
photographique fondé sur une attente démesurée, destinée à capturer une pré-
sence fugitive selon des critères très précis. 

Les photographies que réalise Jean-Luc Mylayne depuis plus de trente ans ont 
pour sujet de montrer des oiseaux. Pourtant les photographies de Jean-Luc 
Mylayne ne sont pas des photographies animalières et n’ont rien à faire avec 
l’ornithologie, bien qu’elles nécessitent une connaissance parfaite de ce do-
maine pour pouvoir être réalisées. Elles n’ont rien à faire avec l’ornithologie, 
ne concernent pas les espèces rares, exotiques ou symboliquement chargées 
(les aigles, les vautours…), mais s’attachent aux espèces les plus communes 
– étourneaux, sitelles, rouges-gorges, oiseaux bleus d’Amérique… Passionné 
par les oiseaux depuis son enfance, Jean-Luc en possède une connaissance 
encyclopédique qui n’est pas celle d’un scientifique mais plutôt d’un Saint-
François d’Assise prodiguant son sermon aux oiseaux, celle d’un être ayant 
développé une relation animale avec l’animal. Les photographies sont toujours 
prises à quelques centimètres de l’oiseau, n’emploient jamais de téléobjec-
tif, refusent la mise à distance. Elles nécessitent une posture particulière de 
leur auteur, double et contradictoire dans la mesure où elles l’obligent à se  
fondre au sein d’une réalité qui n’est pas celle de l’homme, à n’être pour 
l’oiseau qu’un élément parmi les éléments, tout en préservant la possibilité 
d’une relation étroite et privilégiée avec l’oiseau pour qu’un dialogue puisse 
naître et pour que celui-ci exprime avec la plus parfaite exactitude ce que Jean-
Luc Mylayne attend de lui.

Jean-Luc Mylayne explique que l’œuvre la plus difficile qu’il ait réalisée est 
la photographie d’un rouge-gorge posé sur un rebord de bois, placé sur le 
bord inférieur du cadre, au premier plan d’une scène située dans une ferme. 
Deux ans de travail auront été nécessaires pour parvenir à l’objectif fixé ini-
tialement : faire exprimer au rouge-gorge un état de solitude absolue, selon 
un agencement de paysage et de lumière extrêmement précis. « J’ai travaillé  
pendant deux ans avec ce rouge-gorge », explique-t-il, soulignant la relation 
très particulière qui le lie à son sujet.

Les photographies de Jean-Luc Mylayne – toujours produites à un seul exem-
plaire – ne sont pas des photographies mais plutôt des peintures, bien qu’elles 
nécessitent une connaissance aiguë de la photographie pour être produites. 
Elles sont des peintures qui n’auraient pu être exécutées avec de la peinture, 
tant leur sujet concerne la friction entre le temps de l’attente et l’intervalle 
fulgurant de l’instantané. Jean-Luc Mylayne les appelle des « tableaux ». Les 
tableaux sont composés comme on composerait des peintures, de la manière 



Notes 

n°22, Juin – Juillet 1981 
Dans un format carré, deux oiseaux face à face donnent une forme 
triangulaire qui évoque les Grandes baigneuses de Cézanne, elle- 
même surplombée par le toit triangulaire d’une maison dont les 
couleurs se retrouvent dans le plumage des oiseaux. Intrication  
complexe de plans nets et de plans flous impossibles en photogra-
phie, possibles seulement en peinture. Tout est vu de face malgré 
le point de vue en contre-plongée, comme le chien, les époux et le  
lustre des Epoux Arnolfini de Jan van Eyck, indiquant l’usage de la 
lentille optique chez le peintre Flamand. Au second plan, une grappe 
de cosses possède le même vert tendre que certaines plumes. 
L’arrondi des cosses reprend en l’inversant l’arrondi de la tête de 
l’oiseau de droite. Le bleu du ciel s’harmonise avec celui des plumes. 
Les oiseaux semblent s’aimer, isolés du monde des hommes par 
les barrières plantées au dessus d’eux, les séparant ainsi de la zone  
habitée. Tout semble à sa place. 



la plus classique qui soit. Les tableaux sont généralement de format carré – le 
format le plus rigoureux et le plus exigeant, le format qui permet à la peinture 
abstraite d’advenir avec Malevitch, le format inadapté par excellence lorsqu’il 
s’agit de travailler sur un sujet où le paysage joue véritablement le rôle d’un 
acteur.

Les photographies de Jean-Luc Mylayne utilisent des lentilles optiques à  
focales multiples spécialement conçues pour lui. Ces lentilles inscrivent 
son œuvre dans une famille de peintres – Holbein, Le Caravage, Ingres,  
Vermeer et d’autres – qui utilisaient aussi des instruments d’optique – camera  
lucida, camera obscura, lentilles – et déplaçaient leur regard à la surface 
des choses destinées à être peintes, plan selon plan, pli selon pli. La lentille  
optique à focale multiple immisce du mouvement au sein même de l’image, 
donne le parcours du regard dans l’image, alterne les flous et les nettetés, 
feuillette les plans, donne une dynamique cinématographique au tableau. 
Les flous lacunaires qui strient la surface des tableaux de Jean-Luc Mylayne  
évoquent les flous minuscules et improbables des détails peints par Vermeer, 
comme les effets de halo sur le pain, le pot à bière et la cruche de La Laitière. 
Néanmoins, en peinture, l’utilisation de lentilles optiques traditionnelles pos-
sède l’inconvénient d’imposer une vision monoculaire au peintre, fixant ainsi le 
spectateur en un point spécifique de l’espace. Les lentilles à focales multiples, 
quant à elles, permettent de reconstituer une vision binoculaire, celle de deux 
yeux jamais fixes. Les œuvres de Jean-Luc Mylayne fonctionnent ainsi comme 
les imprécisions picturales de Cézanne – les Pommes par exemple –, entre-
tiennent une relation aux objets, aux oiseaux, au paysage, à la lumière, fon-
dée sur le principe de points de vue en mouvements, acceptant que les choses  
puissent être vues de différentes positions, parfois contradictoires.  

Les successions impossibles de flous et de nets donnent l’indice d’une 
pensée très claire : les photographies ne sont pas des photographies, les  
photographies sont des tableaux, les tableaux ne sont pas des images. Il s’agit 
dans ce travail de rendre compte du visible et, pour reprendre ce qu’écrit Jean- 
Christophe Bailly à propos du peintre Gilles Aillaud, « le visible n’est pas une 
image, ne fonctionne pas comme une image. […] Sous les yeux le visible se 
présente comme cette absence de bords et de cadre qui n’est ni un volume 
ni un simple contenant, mais une vibration, un suspens à l’intérieur duquel le 
temps a lieu, à des rythmes variables. […] Le visible est l’ensemble de tous les  
récitatifs qui fabriquent l’apparence. Ce sont des réseaux, des enchevêtre-
ments, des systèmes de marelles infinis, des puissances d’échos, de ricochets. »1 

Je dois dire ici mon admiration pour cette définition si juste qui à elle seule rend 
caduque et inutile une bonne partie de ce texte tant elle contient ce qui importe 
dans l’œuvre de Jean-Luc Mylayne. 



Notes

n°41, Avril – Mai 1986
Au premier plan, prenant appui au bord du cadre et semblant  
sortir du tableau comme Mona Lisa, un oiseau tient dans son bec une 
brindille. Séparé de l’espace et du temps des hommes par une lisière 
d’arbres et de bosquets, l’oiseau est dominé par une série de toits 
pavillonnaires dont les sommets en angles aigus répondent verticale-
ment à l’horizontalité du bec pointu. La brindille destinée à l’architec-
ture d’un nid dans lequel l’oiseau sera contre ses petits est parallèle 
à l’antenne de télévision dressée sur l’un des toits, brindille de média 
pour que les hommes se sentent les uns contre les autres. 

n°4,  Juin – Août 1979
Quatrième œuvre de Jean-Luc Mylayne, œuvre fondatrice qui, selon 
ses dires, lui permet de comprendre comment doivent être construits 
ses tableaux. Composition parfaite et incroyable, pour parvenir à faire 
passer l’oiseau exactement à cet endroit et élaborer un tel faisceau de 
correspondances idéales. Tableau dans le tableau, l’oiseau apparaît 
dans le cadre d’une ouverture à l’intérieur d’une grange, les  cou-
leurs de son plumage réunissent celles de la grange, des tuiles sur 
les toits, de la base sombre du mur de la maison. Les plumes de sa 
queue épousent la courbe du toit situé en arrière-plan, l’extrémité de 
celle-ci occupe exactement le vide laissé dans le feuillage d’un arbre 
pourtant placé loin derrière, alors que sa tête et le haut de son corps 
effleurent un autre arbre. L’agencement des toitures, leurs flous 
partiels, la blancheur chaulée des murs : une peinture de Nicolas de 
Staël. La courbe du toit de gauche, confrontée aux verticales et aux 
horizontales de droite : les expérimentations de Piet Mondrian autour 
du pommier et de son basculement vers une abstraction.

1- In Le Visible est le caché, Jean-Christophe Bailly – Gilles Aillaud, Musée de 
la Chasse et de la Nature, Editions Le Promeneur, 2009, pp. 13-14.



Les œuvres de Jean-Luc Mylayne sont donc au plus près du visible. Elles  
échappent à l’image, échappent aux bords et au cadre, donnent à voir les  
rythmes du temps, offrent au regard un espace de circulation le plus  
organique et naturel possible. Sur un tableau de Jean-Luc Mylayne, le regard 
trouve les mêmes alternances de nettetés, de zones parcellaires, de formes et 
de couleurs occultées qu’en regardant une scène réelle. L’œil y effectue son 
travail instinctif de composition, effleurant tel détail, intégrant l’opalescence 
floue des périphéries, parvenant à d’impossibles mises au point entre le pre-
mier plan et le lointain, joignant telle ligne à telle autre distante de plusieurs 
centaines de mètres voire de plusieurs kilomètres. Les œuvres de Jean-Luc 
Mylayne rejouent la ritournelle du regard.

L’œuvre de Jean-Luc Mylayne est une œuvre de cinéma. Jean-Luc Mylayne y 
dirige des oiseaux choisis selon un casting très exigeant. Les oiseaux sont ses 
comédiens, parfois capricieux, divas, jeunes premiers de l’actor studio, jamais 
soumis. 
Jean-Luc Mylayne est un cinéaste nomade, son studio est le monde, ses  
acteurs disséminés au gré des migrations saisonnières, disponibles selon un 
temps réglé par le rythme de la respiration du monde, selon un tempo qui n’est 
plus le nôtre.
Jean-Luc Mylayne est un metteur en scène qui use de la photographie comme 
d’une peinture afin de faire jouer des acteurs qui ne peuvent le comprendre que 
s’il accepte d’être comme eux, d’accéder à un devenir-animal, à un devenir-
oiseau.
Jean-Luc Mylayne montre le temps, crée des mondes réglés sur l’écoulement 
d’un temps immémorial, des mondes parfois infimes – circonscrits sur le lopin 
de terre d’un petit jardin –, des mondes parfois immenses – développés sur les 
plaines désertiques du Texas chauffé à blanc.

Il a souvent été écrit que les oiseaux photographiés par Jean-Luc Mylayne de-
puis plus de trente ans ne sont finalement qu’un prétexte. Je n’en suis pas sûr 
du tout. Les étourneaux, les rouges-gorges, les merles, les colibris, les sitelles, 
les cardinaux rouges qui jouent leurs propres rôles dans les mises en scènes 
ne sont pas un prétexte. S’ils l’étaient, ils seraient alors les pendants d’une vi-
sion naturaliste où s’opposeraient nature et culture, oiseau et traces d’activité 
humaine (poteaux, barrières, maisons…) et nous ne serions pas loin dans ce 
cas d’une représentation métaphorique où les oiseaux pourraient effectivement 
être les prétextes à une pensée proche du transcendantalisme américain qui, 
dans la continuité de Thoreau, Whitman, Emerson et d’autres, manifesterait la 
nostalgie d’un retour à l’état de nature. De ce point de vue, Jean-Luc Mylayne 
est proche du cinéma de Terrence Malick, au sujet duquel on a parfois écrit à 
tort qu’il était proche de cette mouvance philosophique naturaliste. Lorsque 
Terrence Malick tourne une scène de guerre dans The Thin Red Line, filmant la 



Notes 

n°308, 309, 310,  Mars – Avril 2005
(Oeuvre non présentée dans l’exposition)
Un triptyque montre à trois reprises le même paysage – des branches 
d’arbres au premier plan, une colline désertique en arrière-plan, si-
tuée à des kilomètres. Sur le premier élément, un oiseau - une sitelle 
- est posé sur la branche la plus haute. Sur le second, l’oiseau s’est 
déplacé, se retrouve plus bas, presque dissimulé ; ce déplacement 
intime au regard d’opérer une circulation dans l’image pour tenter de 
le retrouver ; le regard descend le long des branches et, poursuivant 
une courbe dans l’image, découvre deux choses. La première est une 
petite branche tordue en forme de huit couché, symbole de l’infini, qui 
figurait déjà sur le premier élément du triptyque, mais que la quête de 
l’oiseau avait rendue négligeable. Très nette sur la première photo-
graphie, cette branche tressée devient légèrement floue sur l’élément 
central de l’oeuvre. La seconde chose est imprimée par la course du 
regard qui, parvenu à l’extrémité des branches, se pose au loin, sur la 
colline, et identifie un observatoire spatial, rendu minuscule en raison 
de la distance et passé inaperçu sur la première image. Troisième 
partie du triptyque : l’oiseau s’est encore déplacé, se trouve la tête 
en bas (la sitelle est l’une des rares espèces à pouvoir se tenir ainsi), 
commence à former, avec les branches qui l’enveloppent, le début 
d’un deuxième symbole de l’infini, alors que le symbole vu au départ 
dans l’arbre devient encore un peu plus flou à mesure que l’oiseau 
s’en approche. Sur la première image, il y a l’oiseau, son espace, son 
temps particuliers. Sur la seconde, la quête de l’oiseau révèle un autre 
temps qui est celui de l’infini, de l’observation céleste, qui est aussi 
le temps à rebours, le retour vers le passé opéré lorsqu’on observe 
des étoiles, parfois déjà éteintes lorsque leur lumière nous parvient. 
Sur la troisième image, l’oiseau lui-même devient temps infini, mis en 
double perspective avec l’instantanéité du cliché et avec le temps de 
l’artiste, empreint de finitude et d’irréversibilité.



violence et la peur panique, et qu’au milieu de celle-ci, il impulse à sa caméra 
un mouvement ascendant pour fixer un oiseau sur une branche, totalement 
étranger au tumulte, il n’affirme rien d’autre que l’hétérogénéité du temps : 
il y a le temps des hommes, le temps de l’animal, le temps céleste, le cycle 
des saisons, et ces temps ne se rencontrent pas, n’ont rien à faire ensemble. 
Terrence Malick et Jean-Luc Mylayne, à leurs manières, expriment un principe 
de réalité au sein duquel l’homme n’est qu’un référent parmi de multiples ré-
férents, un principe de réalité où le mètre étalon n’est forcément qu’arbitraire. 
Chez le cinéaste comme chez le photographe, nous pourrions presque affirmer 
que, finalement, la nature n’existe pas, qu’elle est une idée toujours inventée 
par celui qui la filme ou qui la photographie, comme en témoignent d’ailleurs 
les arrangements réguliers auxquels procède Jean-Luc Mylayne avec ses pay-
sages, tordant ici une brindille minuscule pour lui donner la forme de l’infini 
(n°308, Mars – Avril 2005), ajoutant ailleurs une branche dont la forme évoque 
celle de l’atome H2O (n°436, Décembre 2007 – Janvier 2008)… La nature est 
toujours vue depuis un cadre, à travers le prisme d’un projet artistique, souvent 
structurée autour de références picturales qui ouvrent sur celle-ci une pers-
pective culturelle (procédé également fréquent chez Terrence Malick – ainsi la 
référence directe à l’œuvre peinte en 1925 par Edward Hopper, House by the 
Railroad dans le film Days of Heaven réalisé en 1978).

Et, pour revenir à la question des oiseaux comme prétexte, la conversation de 
quelques heures que j’ai eue avec Jean-Luc et Mylène à l’occasion de l’expo-
sition de Lyon m’a absolument convaincu qu’on ne peut réaliser de telles pho-
tographies en imaginant que les protagonistes qui en peuplent la composition 
ne soient que des prétextes. On ne peut en effet imaginer à quel point est com-
plexe le réglage qui permet à ces images d’exister. Jean-Luc Mylayne possède 
une connaissance parfaite du monde aviaire mais, bien plus que le savoir en-
cyclopédique de l’ornithologue, il en va d’un devenir-oiseau, d’une façon d’être 
au monde spécifique qui repose sur la nécessité d’entretenir un rapport animal 
avec l’animal. La plupart des animaux ont un monde – des tas d’humains n’en 
ont pas – circonscrit par un territoire, par un ensemble de postures, de champs, 
de couleurs, de lignes, de signes émis en permanence. 

Pour Jean-Luc Mylayne, le projet repose en premier lieu sur la naissance d’une 
image mentale précise qu’il faut ensuite réaliser de la façon la plus sincère 
possible, à l’instar de cette image de solitude du rouge-gorge évoquée pré-
cédemment, dont la concrétisation s’avéra si complexe. Cela rappelle Terry 
Gilliam expliquant dans Lost in La Mancha, le making-of du fiasco de son Don 
Quichotte jamais réalisé, à quel point il avait le film en tête depuis plus de 
dix ans, de la manière la plus claire qui soit, image par image, plan par plan,  
paysage par paysage, et que son travail de réalisateur consistait finalement 
à matérialiser cette image mentale en trouvant dans la réalité les mêmes  



Notes 

n°8, Septembre 1979
Un tableau que Terrence Malick aurait également pu filmer, dans The 
New World ou The Thin Red Line… Sorte d’image édénique, dans la-
quelle tout semble se correspondre dans une harmonie parfaitement 
naturelle, la cassure opérée par les pattes de l’oiseau dialoguant avec 
celle du rocher, les plumes orangées de l’oiseau répondant au mor-
doré des deux feuilles qui le surplombent, répondant à la teinte de la 
roche, selon une ligne verticale qui donne à l’image sa structure. Le 
diaphane vert-de-gris des ailes déployées fait écho au vert-de-gris 
aqueux du cours d’eau, et l’œil circule ainsi naturellement de l’orange 
au vert-de-gris, de la plume à la feuille, de la feuille à la roche, de 
la plume au liquide, de l’air à l’eau, du feu du plumage au boueux du 
marais. 



paysages, la même lumière… Jean-Luc Mylayne procède à l’identique. Il y a 
en premier lieu une image mentale précisément construite selon des agence-
ments très cohérents : il ne s’agit pas d’imaginer un paysage avec un oiseau 
adoptant une posture selon un angle et une lumière mais d’imaginer un  
paysage/oiseau/posture/angle/lumière. Le paysage ne va pas sans l’oiseau 
car Jean-Luc Mylayne sait instinctivement que cet oiseau là se trouve dans ce  
paysage là (en raison de l’espèce et de ses localisations possibles) avec cette 
lumière là (en raison de la saison et des périodes migratoires de cet oiseau 
dans ce paysage) et cette attitude là (parce qu’un rouge-gorge n’exprimera pas 
la solitude de la même façon qu’un merle par exemple). 

L’art de Jean-Luc Mylayne obéit à une sémiologie qui n’est ni positiviste (la 
représentation comme miroir des choses) ni structuraliste (la représentation 
comme système de signes). La sémiologie de l’art de Jean-Luc Mylayne est 
celle du paysage/oiseau/posture/angle/lumière entendu comme un tout indis-
sociable qui ne peut être approché qu’à la condition de s’inscrire soi-même 
dans un agencement de temps et d’espace qui n’est plus celui de l’humain mais 
celui de l’oiseau. Ainsi Jean-Luc Mylayne se trouve-t-il certainement à la nais-
sance même de l’art dans le sens où l’entend Gilles Deleuze : une façon d’être 
au monde, de créer un monde, de circonscrire un territoire, de le marquer.

Jean-Luc Mylayne, pour suivre encore Deleuze, est le déterritorialisé par ex-
cellence. Il est semblable aux outlandish de Melville dans Moby Dick, ces étran-
gers « bizarres » que le Capitaine Achab fait monter à bord pour manoeuvrer 
son navire, semblable surtout au Capitaine Achab lui-même, le déterritoria-
lisé par excellence, totalement tendu vers un devenir-baleine. Le devenir chez 
Jean-Luc et Mylène est en premier lieu le devenir fusionnel vers Jean-Luc 
Mylayne puis, au-delà de l’existence nomade construite autour de constantes 
sorties du territoire, il bâtit une œuvre qui ne peut exister sans une déterrito-
rialisation permanente du temps et de l’espace humains vers le temps et l’es-
pace des oiseaux. Car si Jean-Luc Mylayne photographie pour un spectateur, 
il photographie surtout pour les oiseaux, c’est-à-dire à la place des oiseaux. Il 
vit les oiseaux comme la seule population devant laquelle il soit responsable. 
Il arpente, choisit, incite, attend, se fond, patiemment, jusqu’à être non pas en 
situation d’apprivoisement ou d’acceptation mais jusqu’à être lui-même oiseau 
au milieu des oiseaux, jusqu’à devenir lui-même l’être aux aguets, réagissant 
à certains agencements de champs, de lignes, de signaux, de trajectoires et y 
répondant par des compositions, des cadrages, des lumières, des couleurs. 



Notes 

n°116, Mai 1992 (Oeuvre non présentée dans l’exposition)
A gauche, dans la cour d’une ferme, deux rouges-gorges en parade 
nuptiale, posés près d’une voiture ; à droite, derrière la voiture, un 
trisomique se lève d’une chaise, fixe les oiseaux. Dans le regard de ce 
handicapé mental, le devenir-oiseau est là, de toute évidence, de fa-
çon innée ; le jeune homme voit les deux étourneaux, il est lui-même 
un oiseau. 
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